Современные языковеды утверждают, что выражение по блату (незаконным образом, как у блатных) вошло в разговорную речь из воровского жаргона в 30-е годы, замечая, что в словаре Даля его нет. У Даля его и впрямь нет. Но в разговорную речь оно вклинилось всё-таки пораньше.
Нынешнее значение слова блат - полезные связи, знакомства, благодаря которым можно получить какие-то блага в обход общепринятых правил и законов. По блату - благодаря выгодному знакомству, через нужных людей. Существует множество версий происхождения этого слова.
Одна из самых остроумных: русский блат возник во времена Петра I и происходит от голландского blat или немецкого Blatt. И то, и другое переводится как лист бумаги. В такой блат вносили имена бояр, откупившихся от позорных (с их точки зрения) процедур и повинностей: обрезания длинных рукавов, ношения немецкой одежды, бритья бород, необходимости отдавать своих недорослей для обучения ремеслу за границей и т.д. Помещённых в сей блат именовали блатными, то есть избранными. А уже к концу ХIХ века слово перенял преступный мир.
Свидетельства откупа за бороду сохранил русский фольклор. Без рубля бороды не отрастишь - говаривал народ в петровские времена. То есть заплатишь - будешь с бородой, не заплатишь - извиняй. Этот текст был выбит на специальной штрафной монете, которая давалась осчастливленному носителю бороды в обмен на выкуп).
Версия косвенно подтверждается и любопытными свидетельствами более поздней эпохи. Вот, например, рассказ Николая Бухарина: услышав впервые от одного из иностранных членов Коминтерна выражение Я получил этот костюм по блату, он не мог понять, о чём идёт речь. Потом ему объяснили, что коминтерновцам выписываются мандаты для получения продуктов и предметов первой необходимости в спецраспределителе, куда они приходят с листком и отовариваются. По мнению Бухарина, выражение по блату изобрели немецкие коммунисты от их родного блатт - лист бумаги.
Толкование забавно, но неубедительно. Блат существовал в уголовном жаргоне значительно раньше (что не исключает словотворчества деятелей Коминтерна). И всё же рассказ Бухарина показывает, что слово блат могло возникнуть при Петре и иметь немецко-голландские корни. Правда, версия эта не объясняет провала почти в два столетия, когда слова блат не знал ни простой люд, ни мазурики. Если оно возникло в начале ХVIII века - куда исчезло потом и почему вдруг воскресло в конце ХIХ-го? Некоторые считают, что блат попал в русский язык из польского, где означал укрывателя; сами же поляки заимствовали его из еврейского, где блат - это посвящённый. Польское воровское блат толкуют также как взятка, производя его от немецкого жаргонного блатт - бумажные деньги.
Существует и одесская версия. На идише одесских уголовников блат означал ладонь, дай блат - по рукам, договорились, по блату - по взаимному согласию. Однако и здесь прокол. Слово блат широко известно в уголовном жаргоне с конца ХIХ века и означало преступление! И не только преступление, а также содружество уголовников, место сбора профессиональных преступников. Блатом называли и уголовный жаргон: он по блату понимает, он кумекает по-блатски. Безусловно одно: слово действительно имеет корни в немецком языке, а в русский оно попало через идиш и через польский. Уже в 20-е годы уголовное словечко блат закрепляется в просторечии, а в 30-е становится особенно популярным. Оно точно отразило быт и психологию тогдашней Совдепии. Народ создал целый ряд поговорок, подтверждающих это. Например - Россия держится на блате, туфте и мате. Или - Блат выше Совнаркома (выше наркома): знакомства могут сделать больше, чем самое высокое учреждение. Лев Копелев в автобиографическом романе Хранить вечно, посвящённом ГУЛАГу, вспоминал, как зэк-баландёр, раздавая кашу, громко шептал: Для нашей палаты с походом накладено. Блат выше Совнаркома. Выражение это встречается и до сих пор, хотя уже нет ни наркомов, ни совнаркомов, ни самой Советской власти. Кстати: существовала и другая поговорка - Медицина выше Совнаркома. Это значило, что врач в лагере неприкосновенен, никто из арестантов, будь он хоть вор, не смеет поднять на него руку, накричать, обворовать... В жизни, к сожалению, нередко выходило иначе. Наконец, перед войной возникла ещё одна ироническая присказка - У маршала четыре ромба, у блата - пять. В то время, когда маршалов объявляли врагами народа и щёлкали, как орехи, мудрость эта была особенно актуальна...
Кто бы мог знать, что уголовное словцо блатной станет интернациональным? А вот поди ж ты... Оно обрело популярность на Западе после автобиографического романа Михаила Дёмина Блатной, вышедшего в Париже сначала на русском языке, затем на французском - Le blatnoi (1972), после - на многих европейских языках. Сын крупного советского военачальника, Миша в 1937 году потерял отца и мать, бродяжничал, попал в тюрьму, ушёл в уголовное подполье. В Грозном на воровской сходке Дёмина коронуют в законные воры, затем - шесть лет сибирских лагерей с последующей трёхлетней ссылкой... После освобождения бывший вор отходит от уголовной жизни, становится писателем, а в 1968 году эмигрирует во Францию. Эжен Сю и Виктор Гюго были бы в восторге от поразительного документа Михаила Дёмина, посвящённого чреву тоталитарной системы, - восторженно писал французский Эспресс. Совершенно новое слово в лавине русских мемуаров, - вторило западногерманское Саарское радио. Через несколько лет после горбачёвской перестройки, когда рухнул железный занавес, миру довелось познакомиться с блатными воочию. Во все уголки планеты хлынул из России поток разбитных парней с татуировками и жёсткой хваткой. Пошла пора разборок и передела территорий. Сначала потекла кровь в родном Отечестве, затем резня перекинулась за границу. Европа и Америка засели за словари русского блатного жаргона. Корреспондент ТАСС Юрий Кириченко сообщал 19 августа 1992 года из Нью-Йорка: Помещая в воскресенье очередную публикацию о разгуле преступности в крупнейшем городе США, газета Ньюсдей сочла, что на сей раз не обойтись без небольшого толкового словаря. В специальной справке латинским шрифтом набраны русские слова - блатной, шпана, стукач - с несколько неуклюжими пояснениями на английском. Незнакомые американцам термины приведены для того, чтобы более точно и доступно охарактеризовать ту тревожную тенденцию, с которой столкнулась местная полиция, - рост числа преступлений с почерком русской мафии. Иноземцам простительно. А россиянам стыдно не знать истории слов le blatnoi, der Blatnoi, the blatnoi - короче, блатного во всех его многоязычных ипостасях. Известный исполнитель уголовных и дворовых песен Аркадий Северный, говоря о слове блатной, утверждал:
...До революции такого слова не было - это великое завоевание можно смело зачесть в актив Советской власти.
Ничего подобного: до революции словечко блатной существовало, и в разных формах. Блатырями называли конокрадов. Блатными, блатскими, блатяками, блатняками величали либо скупщиков краденого, либо людей, близких к преступному миру, но не профессиональных уголовников: тех, кто имеет блат в криминальной среде. Блатоватыми именовали милиционеров и тюремщиков, бравших взятки. В начале 30-х преступники придают слову блатной новый смысл. Теперь это преступник, избранный в особую касту путём строгого отбора - коронования. Только тот, кто выдерживал экзамен достойно, принимался в ряды посвящённых - блатных, становился настоящим вором. Дело в том, что в 20-е годы на дно общества опустилось много представителей дореволюционных имущих классов и белого офицерства. Они пытались стать во главе российского криминального мира, чего старорежимные урки стерпеть не могли. И стали делить уголовников на своих (блатных) и чужаков... Блатной и вор стали синонимами.
В конце 40-х в лагерном мире вспыхнула сучья война - резня между хранителями старых воровских традиций и теми, кто желал приспособиться к новым условиям. Ведь с июля 1947 года вместо прежних маленьких сроков (уголовники считались социально близкими Советской власти) урки стали получать до 25 лет! Многие захотели занять тёплые лагерные местечки банщиков, хлеборезов, парикмахеров, нарядчиков, бригадиров и пр., что строго запрещалось воровским законом. Во главе революционеров стали штрафники, то есть блатные, воевавшие на фронте и уже этим нарушившие воровской закон: честному вору нельзя брать оружие из рук власти.
В разгар сучьей войны слово блатной приобретает сниженный оттенок. Лагерник тех лет Сергей Снегов отмечал: Между собой воры не употребляют этого слова. Вор у них словцо почётное, блатной, блатняк - нет. Появляется даже пренебрежительное: ты что, блатной? Так обращались к человеку, который строил из себя невесть кого. Блатной здесь вроде бы сохраняет значение уважаемый преступник. Но сравните: никому в голову не приходило сказать - ты что, вор? Ирония сразу исчезает. Блатной и вор уже обозначали уголовников разного полёта... Тогда же бытовало насмешливое выражение - старший блатной. Ирония заключалась не в том, что воры формально считались равными перед законом, и поэтому у них не могло быть старших. Хотя именно так объясняется в песне группы Лесоповал:
Вам даже не понять со стороны, Что в зоне кличка старшего блатного, Поскольку под законом все равны, Есть что-то вроде прозвища смешного...
На самом деле о равенстве речи не шло. Были воры в авторитете, а также воры с правами, резко выделявшиеся из общей среды. Их права были неизмеримо большими, нежели у остальных. Старший блатной означало - шишка на ровном месте, человек с претензиями на значительность, но на самом деле мелочёвка. Потому что блатной уже сам по себе - не вор, а всего лишь мелочь пузатая, и будь он хоть старшим, хоть младшим, он всё равно останется воровской пристяжью.
Нынче блатными называют уголовников невысокого полета . Хотя в жаргоне ещё сохраняется обобщённое определение блатных как профессиональных уголовников, поддерживающих воровские законы и традиции, слово это часто служит пренебрежительной характеристикой. Блатари крутятся вокруг воров и авторитетов, используются для исполнения грязной работы (выбивание долгов, запугивание, физическая расправа над провинившимся и проч.), в качестве телохранителей... Обычно это - недалёкие, агрессивные уркаганы, которые пытаются завоевать очки у авторитетной части преступников. Для достойных уголовников есть другие определения: правильный пацан, пассажир в пределах, честный арестант, человек с понятиями, достойный каторжанин, бродяга...
В прежнем значении слово блатной используется обычно в словосочетаниях типа блатная жизнь, жать на блатную педаль (исповедовать принципы преступного мира); в поговорках - например, Люблю блатную жизнь, а воровать боюся, Авторитетный мужик блатнее иного жулика, а также в производных от блатного -блатхата (притон уголовников), блаткомитет (ироническое определение преступных лидеров в колонии), блатовать (уговаривать кого-то на что-то; заниматься преступным промыслом) и т.д. Например, в классической уркаганской песенке:
Плыви ты, моя лодка блатовая, Плыви, куда течение несёт: Эх, воровская жизнь такая, Что от тюрьмы никто нигде нас не спасёт!
Даже выражения блатная музыка, блатная феня (как по старинке называют лохи уголовный жаргон) уходят в прошлое. Спроси у бывалого арестанта - Ты по фене ботаешь?, а он тебе в ответ отрежет - А ты по параше лётаешь? Может загнуть и покрепче...